Elalem mi g
cocugum mu? Ee

Elbette [,
cocugum! [

Escinsel cocuklarin anne =
babalan zorluklar: boyle asti.
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‘Benim Cocugum’ filminin kahramani LISTAG annelerinden Pinar Ozer:

Ben bir donme
annesiyim

A}’rjt—f‘ Arman

aarman@hurriyet.com.fr

enim diinyadan haberim yoktu.
Mehtap, bir film yollad..
Zarfl a¢tun ve izlemeye basladim.
Filmin adi ‘Benim Cocugum’.
Bir belgesel.
Dinyanin en sade, en valin belgeseli.

Onlarn izleyince, “Ben de anne miyim
be!” dedim.

Ben ¢ocugum i¢in bu kadar miticadele
edebilir miydim?

Bu kadar yurekli olabilir miydim, onu
oldugu gibi kabullenebilir miydim?

Bu, bir varolus sekli.

Y asadiklari acilari, zorluklar: ne kadar

anlatsam yetmeyecek.

Hele bizimki gibi homofobik bir

ulkede...

Ama insana umut veren bir 1s1k da var:

1961..

dogdum. Annem
ogretmen, babam
hakim. Tipik bir Tiirk

Bu insanlar, evlatlarini reddetmemisler,
dislamamuslar, oldiirmeye kalkmamuisglar ya
da yurtdisina postalamaya ¢alismanuslar,

Onlar kadar direncli, onlar kadar savasgi
olabilir mi?
Onlarin basa ¢iktiklar: zorluklarin

Su damlasi gibi.
Ne siisii var ne pusti.
7 kisi konusuyor.

Kizi gibi buyutuldum.
Hava kararmadan eve

Koltuga oturuyorlar, tek tek, goztintuiztin
icine bakarak ¢ocuklarimn hikayelerini
anlatryor.

Ve onlarla birlikte neler yasadiklarini.

O su damlasi gibi belgesel beni
inanilmaz ¢arpti.

Aglamaya basladim, bogiire bogtire.

Ne kadar etkilendigimi, ne kadar
sarsildigimi ifade etmeye kelimeler yetmez.

INANILMAZ CESURLAR

Ounlar, LISTAG anneleri-babalari.

LISTAG, lezbiyen, gey, biseksiiel
ve transsekstiel cocuklarin anne ve
babalarimndan olusan bir grup.

Birbirlerini bulmalar: ¢aresizlikten,
iflah olmaz yalmizliklarindan, ¢ocuklarimin
acumasizca dislanmalarindan.

Once iki anne bir araya geliyor, sonra
babalar da ekleniyor.

Bu filinde sadece 7’sini izliyorsunuz.

Ama onlardan daha ¢ok var.

Filimde gordiikleriniz ‘dile gelenler.’

Cesurlar, inanilmaz cesurlar.

Karsi durduklarini, goze aldiklarini
dusundugiintizde siz de hak vereceksiniz.

Miithisler.

Ezber bozuyorlar.

ustesinden gelebilir miydim?

Utandum biliyor musunuz. ..

Onlar1 bu kadar ‘otekilestirdigimiz’ igin,
onlar1 bu kadar yalniz biraktigimiz i¢in
utandum.

Ve LISTAG annelerine-babalarina sapka
cikardim.

Yasadiklarini belgesel yapmaya karar
veren Bogazi¢i Universitesi dgretim iiyesi
Can Candan’a da...

Mehtap’1 aradun, “Bulusmak istiyorum
bu insanlarla™ dedim.

Gazeteye geldiler.

Huzurlarimzda tek tek hepsine tesekkiir
ediyorum.

Onlardan ¢ok sey o0grendim.

Bunca yil escinsellerle, transsekstiellerle
ilgili haber yapmis ollmama ragmen
bilmedigim ne ¢ok sey varmis.

Onyargim yok zannederken, varmus. ..

Hepsini teker teker yiktilar.

Ben de zannederdim ki, LGBT
cocuklarin mutlaka ailelerinde bir sorun
olmasi gerekiyor ya da gegmislerinde bir
taciz, tecaviiz oykiisii...

Ne kadar yanilmisum.

Bu ne hastalik ne heves...

Ne de dis mudahalelere bagli bir olgu...

“Senin yuzunden ¢evreme rezil olurum, is

yapamam!” dememisler.

(ocuklarmin yaninda yer almuslar.

Onlarla, omuz omuza direnmisler.

Ama bu zannettiginiz kadar kolay
olmamus, ¢ok fazla sorgu sual, cok fazla
gozyasl, ¢ok fazla miucadele...

Simdi artik aktivistler.

LISTAG aktivisti olmak icin escinsel
olmak gerekmiyor, heterosekstieller de
LGBT ’lerin hakkmi savunuyor.

Onlarm simdi ¢ocuklariyla daha huzurlu
bir iliskisi var, amaglar Ttrkiye’'de diger
LGB lere ve onlarin ailelerine yvardumnci

olabilmek...

Bu olguyu sadece ailelerin degil
toplumun da kabullenmesini saglamak.

Ben hepsinin, kizi lezbiyen olan Zeki’'nin
hikayesini, oglu escinsel olan Omer ile
Sule’nin, oglu gey olan Giinseli’nin

hikayesini dinledim.

Hepsini yazmaya kalksam kitap olur.

O yiizden bugiin ¢cocugu transsekstiel olan
Pinar’in oykiistiint anlatmayi tercih ettim.

Sizi onunla bas basa birakiyorum...

HAMIS: LISTAG’cilara su numaradan
ulasabilirsiniz: 0531 467 77 53.

girer, buyuklerinin
karsisinda bacak
bacak ustune atmaz,
olur olmaz gulmez,
herkesle konusmazdim.
Elalemin ne dedigi co
onemlidir. “Aman kotu
bir sey soylemesinler!”
Bakiyorum da, zaten
hep elalem icin
yasamisim. 1984°te
evlendim. Gorucu
usuluyle. Kirmiz:
kusagimla. Esim

g6z doktoruydu. Iki
oglumuz oldu. 14

yil sonra bosandik.
Ogullarimla birlikte
benim de ozgurluk
savasum basladi.
Hayatimda ilk defa
elalemin ne dedigi

umrumda degildi.

b

Iki cocugumla da cok yakimm. Birincis
Viyana’ya gitti, universiteyi orada okud
ikinci evladimin hikayesi. Iki yasindan

narin, daha naif, daha kirilgan, daha ec

“QOyle kiz gibi. Sen erkeksin! Erkek gib
sessiz kaliyordu. Gozlerini gozlerime di

Bedeni
edenim baska, ben baskayim
9
Sorunlar ne zaman basladi? olarak rahatliyorsun, “Cocugumun akli
- 2006’°yd1, 16 yasindaydi. Karsima yerindeymis” diyorsun. Ama onun disinda
gecti, “Anne anlamiyor musun, benim herkes baska bir yorum yapiyor. Daha o
bedenim baska, ben bagkayium!” dedi. zaman bilincim acilmanug, kendimle de
Anlamadun. “Anne, ben kizim!” dedi. yuzlesmemisim. 2006-2008 arasi inanilmaz
Anlamadim. Bos bos ytiziine baktim. Ne de debelendim. Urologa bile gétiirdiim. ..
olsa, pantolon giyen, kravat takan, kolejde O niye?
okuyan bir ¢ocuk. Konduramiyorum. Dis1 - Tecaviize mi ugradi diye. O yuzden mi
erkek, goruntiisu erkek. boyle diye. Ne bileyim, bize oyle ogrettiler.
Peki neler gecti aklimizdan **Ben Boyle bir seyin altinda mutlaka taciz,
kKizim!” deyince? tecaviiz vardir. Aslinda o kadar basitmis
- “Bu sizotren herhalde!” diye ki kendime soracagim sorular ve alacagim
diustindim. Binlerce soru tististu beynime: yanitlar.
Ya ruhsal bir bozukluk, ya ergenlik Nasil vani?
gecisi. Yoksa biri buna tecaviiz mu etti? - Insanin aklina ilk 6nce, “Bu hormonal
Anlayamiyorsun, “Bu iste bir hata var!” bir sey mi?” diye geliyor. Bu gocugun,
diyorsun, “Ama ne?” (unkit bize oyle testosteronu mu az? Sonra okumaya
ogretilmis. Ya kiz ¢cocugu doguruyorsun basladium. Hormonu eksik bir adam, kadin
ya erkek. Penisi varsa erkek, vajinasi varsa mu1 oluyor? Hayir, sadece ¢cocugu olmuyor.
kiz. Baska segenek yok. Ben bir ‘trans Peki hormonu eksik bir kadin? Biyiklanip, —
bebek’ diinyaya getirecegimi bilmiyordum sakallanip erkege mi dontstiyor? Hayur, “Q .
ki. Trans nedir onu bile bilmiyordum. sadece adet goremiyor, yumurtlayamiyor, oliin
Sadece sokakta gordiigiimde, herkes gibi anne olamiyor. O tezim ¢okiince kendime
ben de tirkiiyordum, “Bunlar neden boyle? sordum: “Ben niye kadinunm?” Kadin olmak i
Aileleri nerede? Niye boyle bir seye heves icin bir sey yaptun mu? Hep ¢ok susliydum, L
etmisler?” diye soruyordum kendime. ¢ok kokostum, kim boyle olmamui istedi?
Bir care aramadimiz mm? Anladim ki, ‘kadin’ olmamda benim dedir
- Aramaz miyun? (Cocugumu hi¢bir dahlim yok. Diinyaya boyle geldim. bask:
kaptigun gibi doktor doktor dolasmaya ‘Peki bu is hevesle olur mu?’ diye sordum Profe
basladim. Iddialiyim, “Degistirecegim, kendime. Acaba internetten biri benim Sa
diizeltecegim!” Ona sarildim, “Merak etme, ¢ocugumun beynini mi yikadi? Sonra i
¢aresine bakacagiz evladim!” dedim. (linkt diistindliim, insan istemedigi bir seye “Ne |
anneler her seye bir sekilde ¢are bulur ya. ne kadar heves edebilir? Ben kadimum, yasac
Epeyce bir psikiyatrist gezdim. Yatirlara kadin olmay1 seviyorum, ne kadar bryik istiyc
gittim. Aya Irini’lere ¢iktim. Adaklar takabilirim? Ancak bir tiyatro oynarum da var? .
adadumn. Direniyorum ama doktorlara bir saatligine bu role girerimm. Heves tezim Sahil
odedigim paralar beni bitirdi, iflasin de ¢oktii. .. ne €s
esigine geldim, dort kredi kartun tiikendi, cocul
eve hacizler geldi. Ama devam ediyorum, E)OKTORU NU ARAD-IM’ sert ¢
¢ocugun beyin elektrosunu ¢ektiriyorum. BUNUN M,EMELERI ama
Ne derlerse yapiyorum, takintili boltimiu VAR!” DEDIM zama
varmis, onu acacaklarmis... Boylece mi onu kabullendiniz? boyle
Teshisleri takinti miymis vani? - Hayir, hala kendimle savasiyordum. trans
- Qoo bir stirti sey dediler! Takinti, Son gittigimiz psikiyatr bize iyi geldi. kabu.
ruhsal bozukluk, kisilik bozuklugu, Doktordan sonra bir alisveris merkezine Ec¢
ergenlik gecisi, gizli homosekstiellik. .. gittik, tisort alacagiz. Hala inat ediyorum, - 1
Acaba babasi yliziinden mi? Bosanmus aile “Degistirebilir miyim onu?” acaba diye. dedir
cocugu diye mi? Kendimi su¢luyordum: Magazanin erkek boliimiini gitmek gidin
“Ise giderken, siz evi derleyin toplayin, istiyorum, o istemiyor. Stuirekli bir itis Bahg¢
bulasiklar: yikayimn derdim. O sebepten mi? kakis, kavga. Sonra se¢tiklerini denemek basla
Erkek ¢ocuga oyle dememek mi lazim?” icin kabine girdi. O da ne! Iki tane memesi Sevin
Bir giin o diinyanin parasini harcadigimiz var! Kadin memesi gibi! Ufak mufak kizdi
doktorlardan birinin yaninda ¢ocuguim, ama meme. “Bunlar ne!” diye bagirmaya oldug
“Anne yeter! Bikmadin mui?” dedi. basladim. getire
Adama dondii, “Sen de annemin kaftasini Nasil oluyor? kabu.
karistirma! Ben gizli homo degilim” dedi. - Oluyor iste! Gizli gizli hormon yasin
Psikiyatrislerin bir faydasi olmadi n aliyormus. ““Ada ¢ayi ¢ok ictim™ dedi. cok z
vanl... Ostrojen var ya adagayinda. “Olur mu Disgi -
- Hepsinin yaklasimu farkliydi. Once oyle sey!” dedim. Yaniyor icim. Hemen biyol
1Q testi yapiyorlar, o iyi bir sey, anne doktorunu aradumn, “Bunun memeleri var!™ hami




Fotograf. Emre Yunusoglu

AVIAIl

Alman Lisesi’nde okudu ve

1, orada yasiyor. Anlataklarim

veri hep boyle kiz gibiydi. Daha
al1 bir cocuk. “Yapma!” derdim,
davran!” Ben azarladikca

<ip oylece duruyordu.

ziin, 16 yasindaki erkek cocugum
‘ken, 16 yasinda ¢ok zor bir kiz
12u diinyaya gelmek uzereydi.”

n. “Haaa tamam™ dedi, “O zaman artik

| bir yere goturmeniz lazim.” Capa’ya

sor Sahika Yiiksel’e gonderdi.

hika Hoca ne dedi?

)nce cocugumla konustu, sonra beni ¢agirdi.
rekliyorsunuz benden?” dedi. “*Cocugumun
[181 sorunun ne oldugunu o0grenmek

rum’” dedim. “Ruhsal bir bozuklugu mu
Anne baba ayr1 diye o¢ mi aliyor bizden?”
:a Hoca dedi ki, “Higbiri degil. Ne sizin
inizin sucgu var. Cunku ortada sug yok. Bir
¢, ailesine kizginsa evden kagar, ailesine
avranir, siddet gosterir, uyusturucu kullanir,
>insel organlariyla oynamaz!™ Peki ne o
n?"” dedim. “Baz1 ¢cocuklar boyle dogar,

s yasar ve boyle oliirler” dedi, “Cocugunuz
seksiiel. Yapmaniz gereken bu gercegi
lenmek, ona destek olmak ve onu sevmek!™
pp?

Juvara toslamis gibi oldum! “Peki hocam™
n, ¢iktim. Iki cocugum da yanimdaydi. “Siz
" dedim, “Biraz yalniz kalmak istiyorum.”
eye ¢iktum, bogure bogiire aglamaya

dum. Bana bunu ogretmeyenlere, boyle bir
miimkiin olabilecegini soylemeyenlere

m. Cok kizdim. Bilseydim ki, hamile
rumda bir transsekstiel bebek de diinyaya
:bilirim, bu kadar aci ¢ekmezdim,

lenmem daha kolay olurdu. O giin, 16

daki erkek ¢cocugum oOliirken, 16 yasinda

or bir kiz ¢ocugu diinyaya gelmek tizeriydi.
vardi, sac1 vardi, talepleri vardl. Ve bu,

ojik hamilelikten daha zordu, *disarida bir
lelik” olacakta...

Gey olsaydil daha nmu kolay
olurdu?

- Hayir, hepsi ayni. Bildigimizin
disinda karsilastigimiz her sey bizi
korkutuyor. Orada o bahgede, “Babam
ne diyecek, annem ne diyecek,
komsular ne diyecek, okul ne diyecek,
cevre ne diyecek?” diye diistinmeye
basladum. Sonra birdenbire hatirladim
ki, buittin anneler gibi, ben de onu
kucagunda emzirirken, “Sana bir sey
olmasin diye canimi bile veririm™
dememis miydim? O zaman neyi
reddetmeye calistyordum? Her
sart altinda, ¢ocugum degil miydi?

O anda karar verdim, onun i¢in
miicadele edecektim. Ona yeniden
nefes aldiracaktim, onu hayata
hazirlayacaktim. Kendi ayaklari
tizerinde durmasi i¢in ne gerekiyorsa
yapacaktun. Ne yaptiysam elalem
i¢cin yapmuistun ama simdi “Elalem
mi ¢cocugum mu?”’ sorusuna verecegi
cevabi se¢mistim: Elbette cocugum!

Oo000 miithis bir karar!

- Evet oyle. Eve dondiim, ¢ocugumu
sevdim, optum. Ve savas basladi.
Kolay degil. Gegis gercekten zor.
Degisim ve dontisim stirecinde onun
adimlarma kendinizi uyduracaksiniz.
Duygularmizla da ona yetiseceksiniz.
Bir taraftan da etrafinizin da
kabullenmesini saglayacaksiniz.

Peki, okul?

- Almak zorundaydik. Rehberlik
hocasi, ders ortasinda neden stirekli
tuvalete gittigini anlayamamas.

Ben ¢ozdum. Atigini bile erkekler
tuvaletine birakmak istemedigi i¢in,
herkes dersteyken kizlar tuvaletine
gidiyormus. Bir stirii problem ¢ikiti.
Acik liseye verdim.

Ya terapiler? Siirdu mu?

- (Capa’nin uyum terapisine
gidiyordu. Her sey yavas yavas
oluyor, bir cinsiyetten digerine bir
anda gecilemiyor. Miithis bir patlama
yasiyorlar. Kasi en incesinden
yapryorlar, tirnaklari en uzunundan
takiyorlar. Odasinda bir giin cumbiz, bir
gtin torpu buluyordum. Gittim makyaj
takimi aldim. korkularimin tistiine
gittim. “Bak boyle yapiliyor makyaj™
diye gosterdim. Hemen “Kizim™ da
diyemiyorsun. Gegis doneminde ‘trans
bebek’ gibi oluyorlar, saclar1 oksijenle
acilmuis, kaslar1 incelmis, yuruytsleri
degismis. I¢indekini yapmaya
ugrasiyor, kendiyle savasiyor ama
tam ne yaptiguu da bilmiyor. Bir tiir
bebek yani. Bir de yillarca onlara baski
yapmisiz, “Erkek dedigin soyle olur,
boyle olur!™ diye. Nasil ac1 ¢ektiklerini
anlatamam. Hani o sokakta goriince
katamizi ¢evirdigimiz translar var ya,
her seyi abartili olanlar, iste onlar, o

‘Eldlem mi cocugum mue’
sorusuna verecegim cevabl
secmistim: Elbette cocugum

gecisin en agir donemini yasayanlar.

Aksamlari sokaga cikmasindan
korkuyor muydunuz?

- Cikartmayordum ki. Cuinkii
kimligi mavi, kendi pembe. Ve herkes
zannediyor ki hepsi kaldirum tstiinde.
O ylizden onu hep okumasi yoniinde
tesvik ettim. O ojesini surerken, ona

tarih okuyordum, cografya okuyordum.

Gittim sutyen aldun. O sutyeni ona
takarken hem mutlu oldum hem ac1
¢ektim. Ama bir guin baktum ki artik
“Kizim” diyebiliyorum. Carsaflarini,
yastiklarimi, yatak ortistinii
degistirmisim, pembelestirmisim. Onu
mutlu etmek icin dantelli i¢c camasirlar:
almisim. ..

ILK AGDASINI BILE
BEN YAPTIM

Cinsivet degistirme operasyonunu
ne zaman gecirdi?

- Terapilerini bitirince endokrine
girmeleri gerekiyor, hormon almaya
basliyorlar. Sonra lazeriydi, agdasiydi.
[1k agdasini ben yaptim. Simdi
diistiniiyorum da ¢ocugumu koruyup
kollamasaydum, buiytik bir ihtimalle
kaybedecektim. Onu kaybetmek
icin dogurmadun ki. Yasatmak i¢in

diinyaya getirdim. Ne olursa olsun,

o beni evladim. Ondan ne arlandim,

ne utandium, ne sikildim. Evimi de
degistirmedim. Yeni bir hayat kurmaya
da kalkismadumn. Hala ayni mahallede
oturuyoruz.

Peki etraf... Etraf ne dedi?

- Hi¢bir sey! Ne diyecekler? O
benim ¢ocugum. Kol kola girip
sokaklarda birlikte yuirtidiik. Onun
annesiyim, saglam ve dik durmam
gerekiyordu. Durdum. Onceleri tuhaf
tuhat bakanlarin karsisinda basimi
one eger gibi oldum, sonra “Niye ya?”
dedim, ben onlara dik dik bakmaya
basladim. Bu sefer gozlerini kagiranlar
onlar oldu...

Sonra?

- Ameliyat gecirdi iki sene once.
Ben daha heyecanliydim. Uzun bir
stre hamilelik donemi gecirmistim ve
artik bebegim, gen¢ kizim diinyaya
gelecekti. Sekerler yaptirdim, odasina
pembe balonlar astum, birlikte kutladik.
Her seyi hak etti, ¢linkii ¢ok aci ¢ekti.
Geldi yakama, “Anne, ben neyim?”,
“Anne, ben neden boyleyim?” dedi. O
dedikg¢e ben ¢ildirdun. Kapiya paspasin
uzerine yigildi, “Anne bana donme
diyorlar!™ dedi. Bu sefer ben basladim,

“Kimligi mavi, kendi pembe
ve herkes zannediyor ki hepsi
kaldirim ustiinde. O yuizden
hep okumasim tesvik ettim.
O ojesini siuirerken, ben ona
tarih okuyordum, cografya
okuyordum.”

“Ben bir donme annesiyim™ demeye.
Evet oyleyim ve bundan utang degil,
gurur duyuyorum. (Cocuguma ve biittin
trans ¢ocuklarma ‘donme’ diyorlar, tip
dilinde de ‘transeksstiel’. Bu tanimlarin
goziimde hi¢bir degeri yok. O benim
¢ocugum, prensesim, melegim. Onu
otekilestirirken, farkinda olimadan beni
de otekilestiriyorlar. Benim ne farkim
var, ben de butiin anneler gibi dokuz
ay onu karnimda tasidim. Ister miyim
¢cocugumla alay edilsin, cocugum
asagilansin, ona hakaret edilsin?

Niye onu zorluklarin i¢inde yalniz
birakayim? Allah’a siikiir ameliyat
sorunsuz gecti. “Sana ne alayun, ne
istivorsun?” dedim.

Ne istedi?

- O zaman da ¢ok tiziildiim. O
¢ocukken ne zaman bebekle oynamak
istese, onuine kamyon koyuyordum. Ne
dedi biliyor musun? *“Anne hi¢ Cindy
bebegim olmadi!™ 24 vasindaki koca
kizim, ameliyat olduktan sonra oturdu
Cindy bebekle oynadi.

PEK COK TRANS

GENCIN ‘MAMI'SIYIM

Nasil hissettiniz ameliyat sonrasi?

- Yeni dogum yapmuis bir anne
gibiydim. Inanilmaz asamalardan
gectik, bir duygudan bir baska duyguya
savrulduk. Ama o kendini mutlu
hissettiginde, yasadigumn biittin acilari
unutuyordum. O yiizden de diyorum
ki, bu siirecgleri bizlerden daha iyi bilen
yok. Clnkii bizler, anne-babalar, biitiin
her seyi onlarla birlikte yasadik. Biitiin
istegimiz, aileler bunu kabullensin,
¢ocuklarint sarip sarmalasin. Su anda
pek ¢ok trans gencin ‘mami’siyim.
Benimle dertlesiyorlar, “Annemle
konusur musun?” diyorlar,
“Agilamiyorum ona” diye boynumda
agliyorlar.

Simdi nasil hissediyor kiziniz?

- Cok giizel, cok mutlu. Okuyor.
Arada erkek arkadaslari, flortleri oluyor.
Trans demezsin ama transseksiiel bir
kadin oldugunu gizlemiyor. “Beni seven
her halinle sever, sevimeyene giile gtile™
diyor. Bunca acidan sonra hayat glizel,
bize glizel...




